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Liebe Mitglieder, Freundinnen und Freunde des 
Aktiven Museums,

Jüngst saß ich im vollen Miriam Makeba Auditori-
um des Hauses der Kulturen der Welt. Im Rahmen der 
Gesprächsreihe „Heimatisierung. Über Zugehörigkeit 
und Pluralität“ stand unter dem Titel „War da was? 
Kolonialismus und die Erinnerungskultur” eine Be-
standsaufnahme auf dem Programm. Von Max Czollek 
und Ibou Diop souverän moderiert, verwiesen die 
großartigen Panelist*innen nicht nur auf viele Unzu-
länglichkeiten und Fehlstellen, sondern immer wieder 
auch auf das in zähen Auseinandersetzungen Erreichte. 
Vor dem Hintergrund der Geschichte unseres Vereins 
(und unserer Anliegen) kam mir vieles unendlich be-
kannt vor. Gleichzeitig führte mir die Veranstaltung vor 
Augen, dass es trotz oder gerade wegen der sich immer 
vorlauter gerierenden Gegenbewegung mittlerweile ein 
sehr waches und interessiertes Publikum für die hier 
aufgerufenen Themenbereiche gibt, welches wir besser 
einbinden könnten – und an dem wir uns hinsichtlich 
der Diversität auch ein Beispiel nehmen sollten.

In unserem Salon am 8. Oktober, der den Arbeits-
titel „Solidarisches Erinnern“ trägt, hoffen wir einen 
nächsten Schritt in diese Richtung gehen zu können. Am 
Montag drauf, also am 13. Oktober, soll dann unsere 
diesjährige Mitgliederversammlung stattfinden – das 
schon mal zum Vormerken.

Unser Vereinsmitglied Stella Flatten, die auch 
das Podium Mitte Mai bei der Vorstellung unserer 
neuen Online-Ausstellung anlässlich des vierzigsten 
Jubiläums der symbolischen Grabungsaktion auf dem 
„Gestapo-Gelände“ im Dokumentationszentrum Topo- 
graphie des Terrors bereichert hat, macht sich aus ihrer 
künstlerischen Perspektive Gedanken über die Kultur-
technik des Grabens. 

Gerd Kühling und Marion Goers haben einen span-
nenden Teilaspekt aus der Geschichte des „Reichsban-
ners Schwarz-Rot-Gold“ aufbereitet, der uns am Beispiel 
von Erich Schulz in ein vielschichtiges (erinnerungs-)
politisches Auf und Ab der letzten hundert Jahre führt. 

Zwei bewegende Laudationes anlässlich von weite-
ren Gedenktafelenthüllungen in diesem Frühjahr ver-
vollständigen diese Rundbriefausgabe: Karoline Georg 
hat sich intensiv mit Magdalena Heilmann beschäftigt, 
und Jennifer Tharr stellt uns Anna Maria Jokl vor.

Hinweisen möchte ich noch auf ein weiteres tolles 
Ergebnis bürgerschaftlichen Engagements, das sich 
online am besten auf der Webseite https://klarwein.org  
nachvollziehen lässt: Dort findet sich alles über die von 
unserem Mitglied Jacqueline Hénard ans Aktive Museum  
herangetragene, jahrelang von ihr recherchierte und 
kuratierte Ausstellung zum Architekten Ossip Klar-
wein, die noch bis Mitte Oktober in der von ihm ent-
worfenen Kirche am Hohenzollernplatz zu sehen sein 
wird, aber auch über die Gedenktafel, die wir für ihn 
an seiner Berliner Adresse angebracht haben, über 
den Stolperstein für seine ermordete Schwester in der 
Motzstraße, über den eigenen Projekt-Youtube-Kanal 
mit Filmbeiträgen von israelischen Architekturstudie-
renden und, und, und…

Und dann dies noch: Seit Kurzem ist unsere eigene 
„Stolpersteine in Berlin“-App für die Betriebssysteme 
Android und iOS verfügbar und kann im App Store 
sowie im Google Play Store kostenfrei heruntergela-
den werden.

Ganz herzlich grüßt einstweilen

Christoph Kreutzmüller 

Vorsitzender
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GRABEN – EINE ANNÄHERUNG

Ein Essay

„Wer sich der eigenen  

verschütteten Vergangenheit  

zu nähern trachtet,  

muss sich verhalten  

wie ein Mensch,  

der gräbt.“ 

Walter Benjamin,  

Notiz, 1932

Graben ist eine archaische Geste. Eine Bewegung 
nach unten. Ein Eindringen in die Tiefe, in etwas, das 
nicht mehr sichtbar, vielleicht nicht einmal mehr erin-
nert wird. Es beginnt oft mit einer Ahnung: Dass da 
etwas ist. Dass es sich lohnt, zu suchen.

Ich habe in den letzten Jahren viele Arten von Gra-
bungen erlebt: archäologische, symbolische, emotionale. 
Im Boden, in Archiven, in Gesprächen. Immer wieder 
geht es darum, Schichten freizulegen – im wörtlichen 
Sinn wie auch im übertragenen. Und immer wieder zeigt 
sich: Was wir zu finden glauben, ist selten das, was wir 
gesucht haben. Dafür öffnet es Räume – für Fragen, 
für Geschichten, für ein anderes Verhältnis zur Zeit.

Die Stadt unter der Stadt

Berlin ist eine Stadt, die sich ununterbrochen über 
sich selbst legt. Neue Bebauung auf alten Fundamen-
ten, neue Narrative über alte Spuren. Wer hier gräbt, 
stößt nicht nur auf Erde, sondern auf Geschichte. Auf 
Gewalt, auf Verdrängung, auf Konstruktion.

Die Autorin Kirsty Bell beschreibt in „Gezeiten der 
Stadt“ Berlin als ein System aus überlagernden Ebenen 
– atmosphärisch, historisch, affektiv. Die Erinnerung, 
so Bell, verläuft nicht linear, sondern schichtweise. Der 
Boden speichert. Die Wand schweigt. Und doch redet sie 
manchmal – durch Risse, Farbspuren und Ornamente.

Im Herbst 2024 stehe ich in einer frisch gekauften 
Kreuzberger Altbauwohnung. Die neue Besitzerin hat 
mich gebeten, mir seltsame Wandzeichnungen anzuse-
hen, die beim Renovieren freigelegt wurden. Zwischen 
abblätterndem Putz und Gerüststangen diskutieren 
wir, ob es sich um nationalsozialistische Ornamente 
in Form von Hakenkreuzen handeln könnte. Es ist ein 
Moment der Unsicherheit, der Konfrontation – nicht 
nur mit Geschichte, sondern auch mit der Frage: Was 
mache ich damit, wenn ich plötzlich Mitbewohnerin 
eines Ortes werde, der etwas erinnert, das ich vielleicht 
lieber vergessen hätte?

Schichten sehen

Es gibt Orte, an denen sich Geschichte fast auf-
drängt. In Gent wurde ein Universitätsgebäude ab-
gerissen – und mit ihm traten frühere Bauphasen zu-
tage: Mauerreste, Wandverläufe, Materialien, die nie 

„Gleichzeitigkeit durch Wegnahme“. Abriss eines Hauses in der 
Usedomer Straße in Berlin Wedding, 2024
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gemeinsam sichtbar sein sollten. Der Architekt Tadeáš 
Ríha beschreibt diesen Moment als „simultaneity by 
subtraction“ – Gleichzeitigkeit durch Wegnahme. Eine 
paradoxe, aber präzise Beschreibung dessen, was pas-
siert, wenn man gräbt: Man entfernt, um zu zeigen. 
Man zerstört, um zu verstehen. Auch im eigenen Leben 
funktioniert das ähnlich. Wer gräbt, stellt sich dem 
Prozess der Sichtbarmachung. Und wer sieht, kann 
nicht mehr nicht sehen.

Grabe, wo du stehst

Der Satz stammt vom schwedischen Autor Sven 
Lindqvist, dessen Buch „Grabe, wo du stehst“ (1978) 
zur Grundlage einer ganzen Bewegung wurde. Es war 
ein Aufruf zur Selbstermächtigung: Recherchiere selbst, 
sprich mit Zeitzeug:innen, öffne verstaubte Schränke in 
alten Gewerkschaftshäusern. Geschichte beginnt dort, 
wo jemand Fragen stellt. Und wo jemand beginnt, in 
den eigenen Schichten zu wühlen. 

1985 machten Aktivist:innen des Aktiven Museums 
und der Berliner Geschichtswerkstatt diesen Gedan-
ken wortwörtlich. Mit Spaten und Händen begannen 
sie, den Boden der Niederkirchnerstraße in Berlin zu 
öffnen – dort, wo sich einst die NS-Zentrale befand. 
Ein performativer Protest gegen das Vergessen. Eine 
symbolische, aber körperlich spürbare Arbeit, die auf 
gelungene Weise auf der Website nachgegraben.berlin 
dokumentiert wird und in dieser Online-Ausstellung 
die Gegenwart anschlussfähig macht.

Das Loch als Möglichkeitsraum

Im Frühjahr 2024, fast vierzig Jahre später, fand fast 
am selben Ort in direkter Nähe erneut eine Grabung 
statt – diesmal im Rahmen des Kunstprojekts „Radical 
Playgrounds. From competetion to Collaboration“ der 
Berliner Festspiele und des Gropius Baus.  Es handelte 
sich um eine Grabung mit dem Titel „The Dig“, die ich 
gemeinsam mit dem Kollektiv The School of Mutants 

„The Dig“ als Teil von „Radical Playgrounds“. Stella Flatten zusammen mit The School of Mutants, 2024
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realisierte. Ausgangspunkt war ein Ort, den kaum je-
mand beachtete: ein unscheinbarer Parkplatz auf dem 
Gelände des ehemaligen Museums für Völkerkunde. 
Asphalt über kolonialem Erbe. Wir wollten sehen, was 
passiert, wenn man den Boden öffnet – nicht nur phy-
sisch, sondern auch diskursiv. Besucher:innen konnten 
selbst graben, Fundstücke sammeln, katalogisieren. Was 
ist Fund? Was ist Müll? Was bleibt? Einige nahmen klei-
ne Scherben mit nach Hause. Andere kamen nur, um zu 
schauen. Expert:innen erklärten die Beschaffenheit von 
Ziegeln oder analysierten Wurzelverläufe. Der Keller 
des alten Museums blieb verborgen – die Schichten 
waren zu dick, der Bauschutt zu dicht verpresst. Und 
dennoch entstand in diesen Tagen ein anderes Archiv: 
eines aus Gesprächen, Gesten, offenen Fragen.

Was bleibt?

Am Ende wurde das gemeinsam gegrabene Loch aus 
Sicherheitsgründen wieder zugeschüttet. Der Parkplatz 
ist zurück. Und doch hat sich etwas verändert – zu-
mindest für mich, vielleicht auch für einige, die dabei 
waren. Kurze Zeit später schrieb mir der Archivar des 
Museums für Vor- und Frühgeschichte Berlin, Horst 
Junker, eine Mail mit folgendem Inhalt: Ein brauner 
Kittel als Exponat aus der Ausstellung, ein Foto der 
Grabung und ein Konzepttext seien nun im Museum 
für Vor- und Frühgeschichte registriert und in einer 

Box dauerhaft verwahrt. Junker schrieb: „Somit ist 
die Künstlerin Stella Flatten in ihrer Eigenschaft als 
Bodenforscherin jetzt auch in einem archäologischen 
Museum aktenkundig geworden.“ 

Es war ein stiller Moment, einige Monate nach 
der Ausstellung, fast unspektakulär. Und doch war es 
genau das: eine Sedimentschicht mehr. Nicht spekta-
kulär – aber wirksam. Wie ein Abdruck im Boden, den 
man erst erkennt, wenn man bereit ist, hinzuschauen. 
Oder zu graben.

Stella Flatten

Stella Flatten, Geografin und Künstlerin, beschäftigt sich in 

ihrer Forschung und künstlerischen Praxis mit dem „Graben“ als 

Methode zur Sichtbarmachung von Geschichte in der gebauten 

Umwelt. Seit einigen Jahren ist sie Mitglied im Aktiven Museum.

Vom 22. August bis zum 5. Oktober 2025 gräbt Stella Flatten 

im Rahmen der Urbanen Künste Ruhr als Teil der diesjährigen 

Ruhrtriennale in Duisburg. In der Ausstellung „Zwischen 

Erfinden und Erfassen“ lädt sie zu ihrem Projekt mit dem Titel 

„Die Halde/The Dump“ zu einer partizipative Ausgrabung im 

Duisburger Innenhafen ein. Zum Abschluss des Projekts werden 

gemeinschaftlich Dinge vergraben, die man loswerden oder ver-

gessen möchte. Kommen Sie vorbei, wenn Sie in der Gegend sind! 

https://www.urbanekuensteruhr.de/ausstellung/erfinden

Zum vierzigsten Jubiläum der erwähnten symbo- 
lischen Grabung im Mai 1985 ist die Webseite 
https://nachgegraben.berlin freigeschaltet wor-
den. Sie umfasst Fotografien vom Aktionstag 
und beleuchtet die Geschichte des Ortes und 
seine erinnerungspolitische Bedeutung. Ein 
partizipatives Element besteht darin, dass die 
Menschen, von denen wir wissen, dass sie an 
jenem Tag dabei gewesen sind, kurz vorgestellt 
werden. Nun hoffen wir darauf, dass weitere auf 
den Dokumentarfotos zu sehende Personen 
von Besucher*innen der Online-Ausstellung 
erkannt werden.

Symbolische Aktion „Nachgegraben 1933-1945“ des Aktiven  
Museums und der Berliner Geschichtswerkstatt auf dem Gestapo- 
Gelände neben dem Martin-Gropius-Bau am 5. Mai 1985
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In diesem Beitrag soll der Weg zur Anbringung der 
Gedenktafel für Erich Schulz nachgezeichnet werden. 
Ihre Einweihung erfolgte acht Jahre nachdem im April 
2017 nach Jahrzehnten erstmals wieder eine größere 
Gedenkfeier an seinem Grab auf dem Friedhof am 
Columbiadamm stattfand, organisiert von der Gedenk-
stätte Deutscher Widerstand und dem Verein Reichs-
banner Schwarz-Rot-Gold – Bund aktiver Demokraten. 
Angesichts dieser „Wiederentdeckung“ stellt sich die 
Frage, warum der erschossene Reichsbanner-Mann 
trotz seiner Bekanntheit in der Weimarer Republik 
nach 1945 für Jahrzehnte in Vergessenheit geriet. Wie 
und durch wen wurde unmittelbar nach seinem Tod 
an Schulz erinnert? Was geschah mit seinem Anden-
ken im Nationalsozialismus und in der unmittelbaren 
Nachkriegszeit? Die Beantwortung dieser Fragen legt 
frühe Heldenerzählungen offen und offenbart ein 
Vergessen-Werden, weil Zeitzeugen als Träger der 
Erinnerung verstarben. Sie zeigt aber auch, wie wichtig 
zivilgesellschaftliches Engagement sowie unablässiges 
Nachgraben und Nachfragen für die heutige Erinne-
rungskultur sind. 

Der Mord an Erich Schulz im April 1925

In den frühen 1920er-Jahren erschütterten eine 
Vielzahl politischer Morde und Aufstandsversuche die 
erste parlamentarische Demokratie in Deutschland. 
Insbesondere die Attentate auf bekannte Politiker wie 
Matthias Erzberger (1921) oder Walther Rathenau 
(1922) prägten das gesellschaftliche Klima nachhaltig. 
Die Gründung des Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold 
im Februar 1924 – nur wenige Wochen nach dem 
gescheiterten Hitler-Putsch vom 9. November 1923 
– war eine Reaktion auf diese Ereignisse. Die Organi-
sation verstand sich explizit als parteiübergreifender 
Bund zum Schutz der Republik. Die Mehrzahl seiner 
Mitglieder bestand aus ehemaligen Soldaten des Ersten 
Weltkrieges, was sich auch im Namenszusatz „Bund der 
republikanischen Kriegsteilnehmer“ widerspiegelte. 
Einer von ihnen war Erich Schulz. Der ehemalige Soldat 
trat 1924 der Organisation bei und engagierte sich in 
der Reichsbanner-Gruppe seines Wohnbezirks. Bei der 
Reichspräsidentenwahl im April 1925 unterstützte die 

DAS ERSTE OPFER DES FASCHISMUS  
AUS DEM REICHSBANNER 
SCHWARZ-ROT-GOLD IN BERLIN

Der Mord an Erich Schulz und die Erinnerung 
nach 1945

Seit dem 25. April 2025 hängt an einer Mauer des 
Deutschen Technikmuseums in Berlin-Kreuzberg eine 
Gedenktafel, die zu einem bundesweiten Programm 
gehört. Johannes Tuchel, der Leiter der Gedenkstätte 
Deutscher Widerstand, hob bei der Enthüllung ihren 
besonderen Charakter hervor: „Es gibt hier eine Form 
der Erinnerung an das Reichsbanner Schwarz-Rot-
Gold im Stadtraum, eine historische Stadtmarkierung, 
die sich von anderen historischen Stadtmarkierungen 
unterscheidet.“ Tatsächlich ist das Gedenkzeichen in 
seinem Design und mit seiner Widmung bisher einzig-
artig in der Stadt: Die goldfarbene Tafel aus eloxiertem 
Aluminium prägt in der oberen Hälfte ein eingefräster 
Strahlenkranz, der dem historischen Wappen des 
Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold nachempfunden ist. 
Das Reichsbanner – so erklärt es die Inschrift – war eine 
demokratische und überparteiliche Organisation zum 
Schutz der Republik, deren Mitglieder für die Weimarer 
Verfassung eintraten. 

Einer von ihnen war Erich Schulz (1898–1925), 
an den die Tafel erinnert. Während eines Einsatzes 
nach einer Wahlkampfveranstaltung war der partei-
lose Arbeiter am 25. April 1925 von einem Anhänger 
des extrem rechten „Bund Wiking“ auf offener Straße 
erschossen worden. Erich Schulz war das erste Opfer 
politisch motivierter Gewalt seiner Organisation in 
Berlin. In den Jahren bis 1933 sollten über 50 weitere 
Reichsbanner-Angehörige sein Schicksal teilen. An 
seinem 100. Todestag wurde für Schulz am Ort seines 
ehemaligen Wohnhauses, der Trebbiner Straße 10, die 
erste Strahlenkranz-Tafel in Berlin enthüllt. Sie ist ein 
beeindruckendes, doch auch spätes Erinnerungszeichen 
für einen Mann, dessen Tod bereits in der Weimarer 
Republik für großes Aufsehen gesorgt hatte.1
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Kameradschaft Kreuzberg den Kandidaten des Demo-
kratischen Blocks, den Zentrumspolitiker Wilhelm 
Marx, der im Ergebnis jedoch Paul von Hindenburg 
unterlag. Mehrere Reichsbanner-Angehörige waren 
am Tag vor der Wahl mit einem offenen Möbelwagen 
in der Innsbrucker Straße in Berlin-Schöneberg unter-
wegs, als sie von extrem rechten Gegnern der Republik 
angehalten wurden. Der 21-jährige „Hakenkreuzler“ 
Alfred Rehnig, Mitglied im „Bund Wiking“, schoss und 
verletzte Erich Schulz dabei schwer. Schulz starb noch 
auf dem Weg ins Krankenhaus.

Der Tod von Erich Schulz erregte über seine Orga-
nisation hinaus Betroffenheit. Zahlreiche Vertreterinnen 
und Vertreter des Demokratischen Blocks – darunter 
Reichskanzler a. D. Joseph Wirth (Zentrum), Gertru-

de Bäumer (DDP), Arthur Crispien (SPD) – zeigten 
unmittelbar nach dem Mord ihre Solidarität, als sie 
sich noch am Abend des 25. April 1925 auf der letzten 
großen Kundgebung vor dem Wahlgang am nächsten 
Tag zur Ehrung von Schulz von ihren Plätzen erhoben. 
Der „Vorwärts“ schrieb Anfang Mai 1925: „Erich Schulz 
fiel unter dem Banner der Freiheit, fiel unter Schwarz-
Rot-Gold. Unter jenem Banner, das den Barrikaden-
kämpfern von 1848 voranleuchtete, als sie in den Tod 
gingen, lachenden Auges, bereit, für das köstliche Gut 
der Freiheit zu sterben.“ 

Die Beerdigung von Schulz am 2. Mai 1925 fand 
unter großer Anteilnahme der Bevölkerung statt. Ein 
Zug „von Tausenden und abermals Tausenden“ zog 
durch die Straßen Berlins zum Neuen Garnisonfriedhof 

Vor dem Trauerzug durch Berlin-Kreuzberg: Der Sarg von Erich Schulz mit schwarz-rot-goldener Flagge wird zum Leichenwagen getragen, 
2. Mai 1925
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Unterstützerinnen und Unterstützer der Republik. 
Kurz nach dem Mord meldete sich in der „Illustrierten 
Reichsbanner-Zeitung“ der Mathematiker Emil Julius 
Gumbel zu Wort. Der überzeugte Republikaner, Mit-
glied der Deutschen Liga für Menschenrechte, mahnte, 
in Deutschland seien von 1919 bis 1925 „etwa 400 
politische Morde“ begangen worden, wobei der „über-
wiegende Teil“ von „rechtsstehenden Tätern“ ausging. 
Auch mit der Justiz ging Gumbel hart ins Gericht: „Die 
Unbestraftheit gehört wesentlich mit zum System der 
politischen Morde“, konstatierte er.3 Gumbel wusste, 
wovon er sprach. Seit Jahren sorgte der Professor, 
der auch als Redner für das Reichsbanner auftrat, mit 
entsprechenden Statistiken für Aufsehen. In seiner 
1921 erschienenen Schrift „Zwei Jahre Mord“ hatte er 
dargelegt, dass die Mehrheit der politischen Morde in 
der Weimarer Republik der politischen Rechten zuzu-
ordnen war. Auch wies er wiederholt darauf hin, dass 
rechte Delikte oft unbestraft blieben oder die Strafen 
milde ausfielen, während politische Morde von links 
oft mit harten Strafen geahndet wurden. 

(so der damalige Name) in Neukölln, wobei „hunderte 
von Kränzen“ von uniformierten Reichsbanner-Män-
nern im Trauerzug mitgetragen wurden, wusste die 
SPD-Zeitung zu berichten. Als die „Illustrierte Reichs-
banner-Zeitung“ (IRZ) später unter der Überschrift 
„Opfer der Reaktion“ über die Beerdigung schrieb, sah 
sie in Schulz bereits „den toten Soldaten der Republik“, 
der „unter den schwarzrotgoldenen Farben seines 
geliebten Reichsbanners“ gefallen war. Deutungsvoll 
und mit militärischem Pathos lautete es über ihn: „Nun 
hat er das letzte, höchste Opfer gebracht im heiligen 
Krieg, den wir um die Republik führen.“2 Schulz schien 
auf dem besten Weg, ein unvergessener Märtyrer des 
Reichsbanners und der Republik zu werden.

Erich Schulz war nicht das erste Todesopfer sei-
ner Organisation. Erst vier Monate zuvor war Hein-
rich Bräuer in Bankwitz (heute Bakowice/Polen) von 
Mitgliedern des reaktionären „Stahlhelm“ bei einem 
Überfall ermordet worden. Dennoch bewegte der Tod 
des Reichsbanner-Mannes in Berlin besonders viele 

Bericht der „Illustrierten Reichsbanner-Zeitung“ vom 9. Mai 1925 über den Mord an Erich Schulz,  
erschossen von „schwarzweißroter Mörderhand“
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Wenige Wochen nach Gumbels Beitrag in der IRZ 
vom 9. Mai 1925 sollten sich seine Befunde einmal 
mehr bestätigen: Der Mörder von Erich Schulz wurde 
ebenfalls nicht bestraft. Ein Schwurgericht sprach Alfred 
Rehning am 9. Juli 1925 vom Vorwurf der Körperver-
letzung mit tödlichem Ausgang frei.

Das milde Urteil gegen Rehning rief bei vielen 
Verteidigern der Republik Empörung hervor. Selbst die 
linksliberale und pazifistisch geprägte Wochenzeitung 
„Die Weltbühne“, die das militärische Auftreten des 
Reichsbanners schon mehrfach kritisiert hatte, spottete: 
in Deutschland könne „immer ganz straflos“ geschos-
sen werden, solange der Schütze eine Uniform trage 
oder, „wenn er dem Wiking-Bund angehört und seine 
Zielscheibe dem Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold“. 

Der Mord an Erich Schulz beschäftigte auch die 
von der „Weltbühne“ unterstützte Deutsche Liga für 
Menschenrechte, deren führende Mitglieder regelmäßig 
für die Wochenzeitung schrieben. Auf einem Plakat 
der Liga anlässlich der 400-jährigen Wiederkehr des 
Bauernaufstandes von 1525 wurde Erich Schulz in einer 
langen Reihe von prominenten Opfern des rechten 
Terrors genannt, die in Deutschland seit 1919 ermordet 
worden waren. Die Militärherrschaft habe 1918 zwar 
den Krieg verloren und sei in Ohnmacht gefallen, lau-
tete es, aber „auf einer von Liebknecht über Erzberger 
und Rathenau bis zum Reichsbanner-Kameraden Erich 
Schulz mit Toten bedeckte[n] Straße“ sei seit 1919 „die 
Reaktion“ eingezogen.4

Gedenken in der Weimarer Republik und im  
Nationalsozialismus

Im April 1926 wurde am ersten Todestag von Erich 
Schulz auf dem Neuen Garnisonfriedhof am Columbia- 
damm ein Grabstein mit Adler und Schwarz-Rot-Gol-
denem Strahlenkranz feierlich enthüllt. Gestiftet hatte 
ihn das Reichsbanner. Angehörige der Organisation 
kamen seither regelmäßig an den Ort, um an ihren 
1925 ermordeten Kameraden zu erinnern. Neben der 
1929 eingeweihten Gedenktafel für Walther Rathenau 
in der Koenigsallee im Grunewald wurde der Friedhof 

in Neukölln zu einem der wichtigen Anlaufpunkte der 
Organisation in Berlin, um ihre Unterstützung der 
Demokratie zum Ausdruck zu bringen. Als sich am 
Totensonntag im November 1931 die Mitglieder der 
Kameradschaft Kreuzberg erneut auf dem Friedhof ver-
sammelten, richtete der Reichsbanner-Redner Gustav 
Kreutlein mahnende Worte an die Anwesenden. Dabei 
gedachte er nicht nur Schulz, sondern überhaupt der 
„unzähligen Opfer der republikanischen Front“.5 Seit 
dem Tod von Erich Schulz waren bei Zusammenstößen 
mit Kommunisten drei weitere Kameraden gestorben. 
Hinzu kamen 14 Männer, die von Nationalsozialisten 
oder Anhängern anderer extrem rechter Organisationen 
ermordet worden waren. Die Anwesenden konnten 
nicht ahnen, dass die Zahl im folgenden Jahr noch 
einmal extrem ansteigen sollte. Laut einer Liste des 
Reichsbanners von Anfang 1933 gab es allein 1932 
insgesamt 28 Tote, die auf das Konto nationalsozia-
listischer Mörder gingen.

Einer der bekanntesten Dokumentaristen dieser 
Verbrechen war der bereits erwähnte Emil Julius Gum-
bel von der Deutschen Liga für Menschenrechte. Seit 
Mai 1927 gehörte er ihrem Vorstand an und legte 1931 
im Auftrag der Liga eine umfassende Flugschrift über 
den rechten Terror in Deutschland vor. Das Werk trug 
den Titel „Lasst Köpfe rollen“, womit sich Gumbel auf 
eine Aussage Adolf Hitlers über die Aufgaben der SA 
bezog. Gumbel verwies in dieser Schrift erneut auf das 
Schicksal von Erich Schulz und trug dazu bei, dass sein 
Name nicht in Vergessenheit geriet. Im November 1932 
fanden sich am Totensonntag wiederum Kameraden 
des Reichsbanner an dessen Grab ein. 

Zwei Monate später war ihr Kampf um die Repu-
blik verloren. Die Nationalsozialisten um Adolf Hitler 
kamen am 30. Januar 1933 an die Macht. Es folgten 
Verbot und Auflösung des Reichsbanners sowie die 
Verfolgung seiner Mitglieder. Zahllose Angehörige 
der Organisation wurden inhaftiert und/oder brutal 
ermordet. Auch die Deutsche Liga für Menschenrechte 
wurde verboten und ihre Mitglieder verfolgt. Emil 
Julius Gumbel konnte sich gerade noch rechtszeitig 
ins Exil retten.
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dem Grabstein zu erklären. Denkbar ist ebenfalls, dass 
Widmung, Symbol und Farben auf dem Stein von den 
Nationalsozialisten einfach übermalt wurden – so wie 
es bei anderen Grabstätten von Reichsbanner-Angehö-
rigen geschah. Ob sich Angehörige des Reichsbanners 
nach 1933 weiterhin am Grab von Schulz einfanden, ist 
ebenfalls unbekannt. Sicher ist jedoch, dass die Grab-
stelle trotz allem nicht in Vergessenheit geriet. 

Das „Erste Opfer des Faschismus“ in Berlin

Im November 1945 veröffentlichtet die SPD-Zei-
tung „Das Volk“ einen ausführlichen Bericht über Ber-
liner Arbeiter, die zum ersten Totensonntag nach dem 
Ende des Dritten Reiches auf den Friedhöfen der Stadt 
wieder die Gräber „ihrer Führer und Mitstreiter“ auf-
suchten. Neben dem Friedhof der Märzgefallenen von 
1848 im Friedrichshain und dem Friedhof der Sozia-
listen in Berlin-Friedrichsfelde zählte der Beitrag auch 
den Neuköllner Garnisonfriedhof mit dem Grab von 
Erich Schulz auf. Er wurde in dem Bericht als der „erste 
Blutzeuge der jungen Berliner Reichsbannerbewegung“ 
gewürdigt. Selbst der Friedhofswärter vom Columbia-
damm kam in dem Beitrag zu Wort und schilderte, er 
habe noch selbst der „erhabenen Feier“ der Beerdigung 
von Schulz beigewohnt.6 Ein weiterer bereits erwähnter 
Gedenkort der Weimarer Republik, der nach 1945 
ebenfalls relativ schnell wieder in die Öffentlichkeit 
rückte, lag ganz im Westen in Berlin-Grunewald: Im 
Oktober 1946 wurde an der dortigen Koenigsallee/
Ecke Erdener Straße auf Initiative der Liberal-Demokra-
tischen Partei ein neuer Gedenkstein mit Bronzetafel 
für Walther Rathenau eingeweiht.

Für die Rückbesinnung auf das Schicksal von Erich 
Schulz in der Öffentlichkeit spielte keine unbedeutende 
Rolle, dass sich bald nach Kriegsende einstige Angehö-
rige des Reichsbanners wieder zusammenfanden. Im 
April 1951 gründeten sie in West-Berlin den „Freiheits-
bund“, der sich ganz in der Tradition des Reichsbanners 
verstand. Seinen ersten öffentlichen Auftritt hatte er 
am Todestag Walther Rathenaus im Juni 1952, als der 
Bund einen Gedenkmarsch und eine Ehrenwache am 
Mahnmal in der Koenigsallee organisierte. 

Die Nationalsozialisten hassten die Weimarer Re-
publik, das Reichsbanner und die Farben Schwarz-Rot-
Gold. Immer wieder waren sie gegen die Symbole der 
Republik und gegen Menschen vorgegangen, die diese 
öffentlich präsentierten. Nach der Machtübernahme 
wurden die Farben umgehend durch Schwarz-Weiß-Rot 
ersetzt und 1935 die Hakenkreuzflagge zur offiziellen 
Reichs- und Nationalflagge erklärt. Viele Erinnerungs-
zeichen, darunter auch die Gedenktafel für Walther 
Rathenau am Ort seiner Ermordung, wurden getilgt. 

Vor diesem Hintergrund stellt sich umso mehr die 
Frage, warum der bekannte Grabstein von Erich Schulz 
über die NS-Zeit hinaus erhalten blieb. Auch hundert 
Jahre nach seinem Tod und 80 Jahre nach Kriegsende 
wissen wir es nicht. In seiner Ansprache auf der jüngs-
ten Gedenkfeier auf dem Friedhof Columbiadamm 
im April 2025 vermutete Johannes Tuchel, das Über-
dauern sei vielleicht mit der Widmung „Kamerad“ auf 

Emil Julius Gumbel dokumentiert in seiner Schrift „Lasst Köpfe 
rollen“ für das Jahr 1925 drei Morde. Alle Opfer waren Reichs-
banner-Männer, einer von ihnen Erich Schulz.
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Bald darauf veranstaltete der Freiheitsbund eine 
Gedenkfeier für Erich Schulz. Begleitet von einer 
großen Menschenmenge zogen am 25. April 1953 
zahlreiche Männer in Uniformen vom Hohenstaufen-
platz in Berlin-Kreuzberg zum Friedhof am Columbia- 
damm. An der „neuhergerichteten Grabstätte“, so die 
Zeitung „Telegraf“, legten sie einen Kranz nieder. Die 
Schleife trug den Schriftzug „Dem ersten Opfer des 
Faschismus“. Die Ansprache hielt – wie schon 22 Jahre 
zuvor – Gustav Kreutlein. Der Sozialdemokrat fungierte 
mittlerweile als zweiter Vorsitzender des Freiheits-
bundes, und für ihn war die Gefahr rechter Umtriebe 
nicht gebannt. Noch ganz im Duktus der Weimarer 
Republik appellierte er an das „deutsche Bürgertum, 
sich nicht noch einmal von den Sireneklängen der Reak-
tion einfangen und missbrauchen zu lassen.“ Kreutlein 

versicherte, der Freiheitsbund werde „allen Radikali-
sierungsversuchen von rechts und links“ entschlossen 
entgegentreten. Damit folge man dem Gelöbnis von 
Erich Schulz, für „Freiheit, Recht und Demokratie“ ein-
zutreten.7 Die Bezugnahme auf Schulz gab einen Einblick 
in das Selbstverständnis des Bundes: Seine Mitglieder 
wollten nicht nur Traditionspflege betreiben, sondern 
auch im Kalten Krieg aktiv Position beziehen.

Im Kreis des Freiheitsbundes hielten persönliche Er-
fahrungen und Verbindungen der Mitglieder unterein- 
ander das Schicksal von Erich Schulz präsent. Noch im 
Jahr 1983 erinnerte sich Heinrich Craatz, dessen Vater 
einst zum Reichsbanner zählte: „Schon als Kind erlebte 
ich einen denkwürdigen Reichsbanneraufmarsch mit, 
als der von Rechtsradikalen ermordete Kreuzberger 

Mahnwache des Freiheitsbundes am Grab von Erich Schulz auf dem heutigen Friedhof Columbiadamm in Berlin-Neukölln, 25. April 1953
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Kamerad Erich Schulz, auf einem riesigen Möbelwagen 
aufgebahrt, bei einem Umzug auch durch unsere Straße 
zum Friedhof Bergmannstraße [recte: Friedhof Colum-
biadamm] geführt wurde. Mein Vater gehörte der den 
Sarg unmittelbar begleitenden Ehrengarde an.“8 Mög-
licherweise ist der Vater Franz Craatz, sogar auf dem 
Foto von der Beerdigung abgebildet, das am Anfang 
dieses Beitrages steht. Der Bericht verdeutlicht jedoch: 
Die Ereignisse vom April/Mai 1925 hatten sich tief in 
das Gedächtnis der Kreuzberger Arbeiter eingebrannt. 
Vielleicht auch deshalb nahm an der Gedenkfeier auf 
dem ehemaligen Garnisonfriedhof im April 1953 der 
Bürgermeister des Bezirks Willy Kressmann teil, obwohl 
er dem Reichsbanner gar nicht angehört hatte.

Der bekannte Sozialdemokrat Kressmann, der sel-
ber im Widerstand aktiv gewesen war, zählte seit 1951 
zum Freiheitsbund. Außerdem gehörte er zum Berliner 
Vorstand der 1949 wiedergegründeten Deutschen Liga 
für Menschenrechte. In den 1950er-Jahren machte diese 
es sich zur Aufgabe, die Erinnerung an den ermorden 
Außenminister der Weimarer Republik Walther Rathe-
nau wach zu halten. Im Februar 1953 eröffnete die 
Organisation in Berlin-Wannsee, Am Sandwerder 33 
ein Heim für Jüdinnen und Juden aus der DDR, die aus 
Furcht vor einer antisemitischen Welle nach West-Berlin 
geflohen waren. Die Einrichtung erhielt den Namen 
„Walther-Rathenau-Heim“ und wurde im Mai 1953 
der Ort einer denkwürdigen Wiederbegegnung: Nach 
Jahren im Exil kam Emil Julius Gumbel erstmals wieder 
nach Berlin, um an der Freien Universität eine Gastpro-
fessur anzutreten. Zu seiner Rückkehr organisierte die 
Liga für Menschenrechte ihm zu Ehren einen Empfang. 
Dieser fand im „Walther-Rathenau-Heim“ statt, wo 
Gumbel auf zahlreiche seiner alten Weggefährten traf. 9  
Das Heim existierte nur wenige Jahre und ist heute 
kaum mehr bekannt. Der Namensgeber wurde dafür 
bald im Stadtbild dauerhaft präsent: Am 31. August 
1957 wurde nach ihm der Walther-Rathenau-Platz in 
Berlin-Grunewald benannt. 

Demgegenüber wurde das Andenken an den Arbei-
ter Erich Schulz in den nächsten Jahren vor allem eine 
private Erinnerung im immer kleiner werdenden Kreis 

von ehemaligen Weggefährten. Eine Tafel an seinem 
ehemaligen Wohnhaus in der Trebbiner Straße 10 oder 
gar eine Straßenbenennung nach ihm gab es nicht. Als 
in den 1960er-Jahren in der Bundesrepublik von Karl 
Rohe die erste (und für lange Zeit einzige) Gesamtdar-
stellung zum Reichsbanner vorgelegt wurde, fand Erich 
Schulz in dieser keine Erwähnung – dasselbe galt für die 
in der DDR in den 1980er-Jahren entstandene Studie 
von Helga Gottschlich. Insgesamt geriet das Wirken 
des historischen Reichsbanners mit dem Ableben seiner 
einstigen Mitglieder zunehmend in Vergessenheit. Para-
digmatisch dafür stand auch, dass es durchaus vereinzelte 
Gedenktafeln für Angehörige der Organisation gab. Als 
Beispiel sei die 1987 in Kreuzberg enthüllte Tafel für 
Franz Meyer genannt. Dass Meyer dem Reichsbanner 
angehört hatte, wurde auf dem Erinnerungszeichen 
indes nicht erwähnt. Lediglich in einer Begleitpublika-
tion zum Antifaschistischen Gedenktafelprogramm des 
Bezirks fand dies äußerst knapp Beachtung.

Die Nachfolgeorganisation Reichsbanner Schwarz-
Rot-Gold – Bund aktiver Demokraten e.V. versuchte 
dem Vergessen entgegenzuwirken. Dank der Initiati-
ve und umfassenden Arbeit der Historikerin Beatrix 
Herlemann konnte zum 75. Jahrestag der Gründung 
des Reichsbanners eine Ausstellung über dessen Ge-
schichte präsentiert werden. Die Eröffnung erfolgte 
im Februar 1999 in Magdeburg, wo die Organisation 
1924 gegründet worden war. Die letzte Station war im 
Januar 2004 in Mainz. Insgesamt wurde die Ausstel-
lung an 39 Orten im Bundesgebiet gezeigt, darunter 
war 2001 die Gedenkstätte Deutscher Widerstand in 
Berlin. Durch diese Präsentation gelangte auch Erich 
Schulz Anfang der 2000er-Jahre langsam wieder ins 
Licht einer größeren Öffentlichkeit: Sein Bild prägte 
in der Ausstellung das Kapitel über die „Todesopfer 
im Kampf für die Republik“ und selbst ein historisches 
Foto von der Einweihung seines Grabsteins im April 
1926 wurde auf einer der Tafeln gezeigt.

Die „Wiederentdeckung“ der Grabstätte

Das Grab von Erich Schulz fand einige Jahre nach 
der Reichsbanner-Ausstellung zudem Erwähnung in 
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Studien zu Kriegerdenkmälern, in denen der ehemalige 
Neue Garnisonfriedhof in Neukölln untersucht wurde.10 
Den Kreuzberger Dieter Krolikowski (1949-2024) 
machten diese Berichte neugierig. Der ehemalige An-
gestellte der Berliner Verwaltung war unter anderem in 
Initiativen zur Vermittlung von Demokratiegeschichte 
engagiert und hatte bereits Führungen auf dem Fried-
hof Columbiadamm durchgeführt. Das Grab von Erich 
Schulz war ihm jedoch vollkommen unbekannt. Nur 
mit Hilfe der Neuköllner Friedhofsverwaltung konnte 
er es ausfindig machen. Die Grabstätte war mittlerweile 
vollkommen zugewachsen und der Stein in einem 
schlechten Zustand. Krolikowski wandte sich an den 
Reichsbanner-Verein und die Gedenkstätte Deutscher 
Widerstand. Er wollte mehr über Schulz erfahren und 
schlug eine würdige Gestaltung des Grabes vor. Die 
Gedenkstätte nahm sich noch im selben Jahr der Sa-

che an. Die Grabstelle wurde wieder hergerichtet und 
der Stein restauriert. Im Jahr 2017 luden die beiden 
Institutionen zum Todestag von Erich Schulz erstmals 
zu einer kleinen Gedenkstunde ein – 64 Jahre, nach-
dem die letzte größere Veranstaltung an seinem Grab 
stattgefunden hatte. Seitdem erfolgt jedes Jahr auf den 
Friedhof Columbiadamm ein Totengedenken für Erich 
Schulz. Auf das bisher größte mediale Interesse stieß 
die Veranstaltung anlässlich seines 100. Todestages, 
auf der Bundesverteidigungsminister Boris Pistorius 
die Gedenkrede hielt. Ohne den Einsatz von Dieter 
Krolikowski, der 2024 verstorben ist, wäre es dazu 
vielleicht nie gekommen. Dieser Beitrag soll daher 
auch an ihn und sein wichtiges Engagement erinnern.

Die Gedenkfeiern für Erich Schulz sind nur ein Teil 
der Bemühungen, den Einsatz seiner Organisation für die 

Blick in die Ausstellung „Für eine starke Republik! Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold 1924–1933“. Sie wurde in der Gedenkstätte  
Deutscher Widerstand vom 8. Mai bis 30. August 2001 präsentiert.
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wollen. Schon allein damit wäre viel gewonnen, denn 
interessant sind seine Biografie und die Geschichte 
ihrer „Wiederentdeckung“ allemal. 

Doch Schulz und die Tafel stehen für weitaus mehr. 
Der ehemalige Berliner Kulturstaatssekretär André 
Schmitz betonte in seiner Rede zur Enthüllung der Tafel: 
„Mit der Ehrung von Erich Schulz ehren wir nicht nur 
ihn, sondern auch seine Mitkameraden, die ihr Leben 
haben lassen müssen, um für die Weimarer Republik 
zu kämpfen. Sie sind uns ein Vorbild. Ich hoffe, dass 
wir niemals in die Situation kommen müssen, selber 
derart stark für unsere Überzeugung eintreten zu müs-
sen.“ Diese Worte sind zugleich Aufforderung und 
Mahnung. Wir alle sind angesprochen, dass es dazu 
nie wieder kommen wird. Historische Kenntnisse über 
die gescheiterte Verteidigung der Weimarer Republik 
können dabei nur hilfreich sein.

Gerd Kühling / Marion Goers

Dr. Gerd Kühling ist Beisitzer im Vorstand des Aktiven 

Museums. In der Gedenkstätte Deutscher Widerstand ist er 

als wissenschaftlicher Mitarbeiter im Bereich „Demokratische 

Massenorganisationen der Weimarer Republik“ tätig.

Marion Goers ist stellvertretende Vorsitzende des Aktiven 

Museums. In der Gedenkstätte Deutscher Widerstand ist sie 

als wissenschaftliche Mitarbeiterin im Bereich „Demokratische 

Massenorganisationen der Weimarer Republik“ tätig.

	

	 1)	 Zur ausführlichen Biographie von Erich Schulz siehe 

das Video von der Veranstaltung zur Enthüllung der Tafel: 

https://www.gdw-berlin.de/livestream/

	 2)	 Siehe: „Letzter Gang“, in: Vorwärts – Berliner Volks-

blatt, 2. Mai 1925; „Der Mann fiel – das Banner steht“, 

in: Vorwärts – Berliner Volksblatt (1. Beilage), 3. Mai 

1925; „Opfer der Reaktion“, in: Illustrierte Reichsbanner- 

Zeitung, 9. Mai 1925.

	 3)	 Emil J. Gumbel, Die politischen Morde und ihre Ursa-

chen, in: Illustrierte Reichsbanner-Zeitung, 9. Mai 1925.

Demokratie bekannter zu machen. Ein anderes Element 
sind Tafeln und Stelen im öffentlichen Raum. Im April 
2018 lobte die Gedenkstätte Deutscher Widerstand 
einen Gestaltungswettbewerb aus, der ein neues und 
gleichsam einprägsames Gedenkzeichen zur Erinne-
rung an das historische Reichsbanner hervorbringen 
sollte. Der Wettbewerb erfolgte in der Kunsthochschule 
Burg Giebichenstein Kunsthochschule Halle. Gewinner 
wurde der prämierte Entwurf von Tamara Siewert und 
Valentina Schuster, der als ein zentrales Element einen 
Strahlenkranz vorsah, der dem Wappen des Reichs-
banners nachempfunden ist. Der erste Strahlenkranz 
auf einer goldfarbenen Stele wurde im Februar 2024 
in Magdeburg anlässlich des 100. Jahrestag der Grün-
dung der Organisation enthüllt. Das zweite Reichsban-
ner-Erinnerungszeichen in der Bundesrepublik ist die 
Gedenktafel in Berlin für Erich Schulz. Eine weitere Stele 
wurde jüngst in Wolfenbüttel aufgestellt.

Die Berliner Tafel hängt an einer Backsteinmauer 
unweit des Eingangs vom Deutschen Technikmuseum. 
Die meisten Besucherinnen und Besucher kommen 
an ihr vorbei. Vielleicht wird der eine oder die andere 
von ihnen an der Tafel stehen bleiben, den kurzen 
Text lesen und später mehr über Erich Schulz erfahren 

Bei der Gedenktafelenthüllung von links: Dr. Fritz Felgentreu, 
Vorsitzender des Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold – Bund 
Aktiver Demokraten e. V., André Schmitz, Staatssekretär a. D., 
Prof. Dr. Johannes Tuchel, Leiter der Gedenkstätte Deutscher 
Widerstand, Joachim Breuninger, Direktor des Deutschen  
Technikmuseums, 25. April 2025
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	 4)	 Siehe: Die Weltbühne, Ausgabe vom 21. Juli 1925 (Nr. 

29); Otto Lehmann-Russbüldt, Der Kampf der Deutschen 

Liga für Menschenrechte vormals Bund Neues Vaterland 

für den Weltfrieden 1914-1927, Berlin 1927, S. 123.

	 5)	 „Bericht aus den Kreisen“, in: Das Reichsbanner –  

Beilage für die Gaue Berlin-Brandenburg und Halle, 12. 

Dezember 1931.

	 6)	 „Der Sonntag der Toten“, in: Das Volk, 25. November 

1945.

	 7)	 „Dem ersten Opfer“, in: Telegraf, 26. April 1953. 

	 8)	 Hans-Rainer Sandvoß, Widerstand in Kreuzberg, Band 

10 der Schriftenreihe über den Widerstand in Berlin von 

1933 bis 1945, hrsg. von der Gedenkstätte Deutscher  

Widerstand, Berlin 1996, S. 47.

	 9)	 Deutsche Liga für Menschenrechte, 40 Jahre Kampf 

für Menschenrechte, Berlin 1953, S. 34 und S. 41.

	10)	 Christian Saehrendt, Stellungskrieg der Denkmäler:  

Kriegerdenkmäler im Berlin der Zwischenkriegszeit 

(1919–1939), Bonn 2004, S. 21; Arndt Beck/Markus  

Euskirchen, Die beerdigte Nation: „Gefallenen“-Gedenken 

von 1813 bis heute, Berlin 2009, S. 62-63.

„SOLCHER MUT, SOLCHES LEID…“

Laudatio für Magdalena Heilmann anlässlich 
der Einweihung der Berliner Gedenktafel in der 
Geisenheimer Straße 43 in Wilmersdorf am  
21. Mai 2025

Es ist mir eine Ehre, Magdalena Heilmann heute 
würdigen zu dürfen, hat sie doch während der NS-Zeit 
– obwohl ihr Mann, sie selbst und ihre Kinder verfolgt 
worden sind – großen Mut bewiesen und anderen Ver-
folgten zur Seite gestanden. Ich selbst stieß auf sie über 
ihren Ehemann, als ich im Zuge meiner Forschungen zu 
den jüdischen Häftlingen im Berliner Gestapogefängnis 
und Konzentrationslager Columbia-Haus herausfand, 
dass auch Ernst Heilmann dort inhaftiert gewesen ist. 
Ich werde später noch darauf zurückkommen.

Hermine Luise Magdalena Müller wird 1894 in 
Mannheim geboren und wächst dort auch zunächst auf. 
Ihre Familie ist sozialdemokratisch, „richtige Rebellen“, 
wie sie später einmal in einem Interview sagen wird.1 

In Mannheim lernt sie als Kind auch Rosa Luxemburg 
kennen. Ihre Familie hat ein großes soziales Gewissen, 
die Eltern kümmern sich um hungernde Nachbars- 
familien, um mittellose Sinti-Kinder, die aus der Stadt 
verjagt worden sind. Ich zitiere Magdalena Heilmann: 
„Das war bei uns einfach so selbstverständlich, daß 
meine Eltern für alle da waren, wenn’s sein musste.“2

Der Vater wird Redakteur der Chemnitzer Volks-
stimme, die Familie siedelt nach Sachsen über. Mag-
dalena möchte gern Medizin studieren, der Lehrer 
bietet den Eltern sogar einen kostenfreien Platz für 
die weiterführende Schule an. Aber in einer Familie 
mit acht Kindern und dem zu geringen Einkommen 
des Vaters ist dies nicht möglich. Magdalena sagte dazu 
später: „Wie das damals so eben war, fünf Jungs, fünf 
Jungs sind eben mehr als ein Mädchen.“3

Die Tochter einer befreundeten Familie ist mit 
einem Spanier verheiratet und Magdalena kann ihre 
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Eltern überzeugen, dass auch sie für einige Zeit nach 
Barcelona gehen kann. Sie lernt dort Spanisch und 
Katalanisch und kümmert sich um die Kinder der be-
freundeten Familie. Nach ihrer Rückkehr besucht sie 
die Handelsschule und schreibt kleinere Berichte für 
die Lokalzeitung. Ihren zukünftigen Ehemann Ernst 
Heilmann lernt sie über ihren Vater kennen, beide 
arbeiten bei der Chemnitzer Volksstimme. Seit etwa 
1918 lebt sie in Berlin, ist aktiv in der Arbeiterjugend 
und an der Gründung der Arbeiterwohlfahrt beteiligt. 
Magdalena Müller und Ernst Heilmann heiraten 1920. 
Kurz vor der Hochzeit wird ihre Tochter Eva geboren, 
später dann die Söhne Peter (*1922) und Ernst-Lud-
wig (*1924), schließlich die Tochter Beate (*1927). 
Nach der Geburt der Kinder ist Magdalena Heilmann 
ehrenamtlich im Jugend- und Wohlfahrtsausschuss in 
Berlin-Kreuzberg tätig.

1933 versucht sie, ihren Mann zu überzeugen, 
das Land zu verlassen und versichert ihm, dass sie die 
Familie auch erst einmal allein versorgen könne und ihm 
später folgen würde. Doch Ernst Heilmann wehrt ab 
und sagt, dass auch die Arbeiter und andere SPD-Mit-
glieder nicht einfach auswandern könnten und er nur 
in Deutschland noch behilflich sein könne. Nach dem 
Reichstagsbrand steht die SA vor der Tür, Magdalena 
Heilmann ruft geistesgegenwärtig die Polizei, die ihr 
tatsächlich zu Hilfe kommt. Ernst Heilmann ist nicht 
zuhause und entgeht dieser Festnahme.

Ich möchte nun einige Worte zum Leidensweg von 
Ernst Heilmann sagen,4 der auch Magdalena Heilmanns 
Leidensweg gewesen ist: Ernst Heilmann, 1881 in Berlin 
geboren, schließt sich bereits im Alter von 17 Jahren 
der SPD an. Er ist Mitglied der verfassungsgebenden 
Nationalversammlung in Weimar, seit 1919 im Preu-
ßischen Landtag vertreten und ab 1921 einer der drei 
Vorsitzenden dieser Fraktion. 1928 zieht er außerdem 
als Abgeordneter in den Reichstag ein. Am 26. Juni 1933 
wird er in seinem Stammcafé Josty am Potsdamer Platz 
„im Zuge der Aktion gegen die früheren S.P.D.-Funk-
tionäre“ festgenommen und in das Columbia-Haus 
verschleppt.5 In einem Telegramm, das Magdalena Heil-
mann am 27. Juni 1933 an Reichskanzler Adolf Hitler 

richtet, schreibt sie, was ihre Nachforschungen ergeben 
haben, nämlich, „dass er nicht von amtlichen stellen 
verhaftet wurde und dass auch kein haftbefehl gegen 
ihn vorliegt“.6 Einige Zeit später erhält sie einen Brief 
ihres Mannes aus dem Polizeipräsidium, in dem er ihr 
mitteilt, dass er in „Schutzhaft“ genommen worden sei.

Unermüdlich versucht Magdalena Heilmann, die 
Freilassung ihres Mannes zu erwirken. Wie sie später 
berichtet, wird sie selbst zweimal von der SS verprügelt, 
als sie persönlich vorspricht.

Das Columbia-Haus ist die erste von zahlreichen 
Stationen der Haft für Ernst Heilmann, die mit seiner 
Ermordung im KZ Buchenwald 1940 endet: Vom Co-
lumbia-Haus wird Heilmann in das Polizeipräsidium 
am Alexanderplatz und von dort in das Gefängnis 
Plötzensee überstellt. Vom 8. August bis zum 7. Sep-
tember 1933 ist er im KZ Oranienburg inhaftiert und 
wird von dort in das KZ Papenburg (Börgermoor) 
eingewiesen. Am 29. September dort bei einem vermut-
lichen Suizidversuch angeschossen, verbringt er meh-
rere Wochen im Krankenhaus. Seine Frau kann bei der 
Gestapo erreichen, dass er zunächst nicht zurück nach 
Papenburg, sondern in das Polizeipräsidium überstellt 
wird. Wie Magdalena Heilmann 1948 berichtet, soll er 
von hier aus erneut in das Columbia-Haus überstellt 
werden: „Bei einer Unterredung im Polizeigefängnis in 
Berlin wurde von dem Polizeigefängnisdirektor davon 
gesprochen, daß alle politisch Inhaftierten wieder in 
das Columbiahaus zurückkommen sollten. Die Reaktion 
auf meinen Mann war, daß er leichenblaß wurde und 
sagte: ‚Das ist mein Tod. Das ertrage ich nicht wieder.‘ 
Erst aus dieser Bemerkung erfuhr ich, daß er gleich nach 
seiner Inhaftierung, bevor er in das Polizeipräsidium 
eingeliefert worden war, im Columbiahaus mißhandelt 
worden war.“7

Heilmann wird schließlich vom Polizeipräsidium 
aus in das KZ Esterwegen überstellt und nach dessen 
Auflösung im Dezember 1936 in den sogenannten 
„Judenblock“ des KZ Sachsenhausen überwiesen. 1937 
erfolgt seine Überführung nach Dachau, 1938 wird er 
in das KZ Buchenwald überstellt. Am 3. April 1940 wird 
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Ernst Heilmann hier mit einer Chloralhydrat-Injektion 
ermordet. Als offizielle Todesursache des „politischen 
Juden“ wird „Herzschwäche bei Herzfehler (Wasser-
sucht)“ angegeben.8 Es besteht kein Zweifel, dass der 
prominente Politiker der Weimarer Republik in den 
sechs Jahren seiner Haft furchtbarsten Misshandlungen 
ausgesetzt gewesen ist. Den Nationalsozialisten gilt 
Ernst Heilmann als Inbegriff des „jüdischen Bonzen“9. 
Magdalena Heilmann kann durchsetzen, ihren toten 
Mann in Buchenwald noch einmal zu sehen, gemeinsam 
mit der ältesten Tochter Eva, die damals 20 Jahre alt ist. 
Die Leiche zeigt deutliche Spuren von Misshandlungen.

Während des Zweiten Weltkrieges wird Magdalena 
Heilmann dienstverpflichtet und muss untertariflich 
bezahlt unter anderem in einer Rüstungsfabrik arbei-
ten. Auch hier zeigt sie ihre Solidarität, indem sie und 
andere Arbeiterinnen ihr Essen mit den ausländischen 
Zwangsarbeiterinnen teilen.

Die Gestapo überwacht die Familie und verhört 
Magdalena Heilmann mehrmals. Für ihre vier Kinder 
sorgt sie allein. Ihr Verdienst ist gering. Selbst Nicht-
jüdin, erlebt sie die Verfolgung von Angehörigen und 
politischen Freundinnen und Freunden unmittelbar 
und weiß um die Verbrechen des NS-Regimes. Ihre 
Kinder gelten nach nationalsozialistischer Definition 
als sogenannte „Mischlinge Ersten Grades“. Auch sie 
sind von der antisemitischen Verfolgung betroffen.

Die beiden Ältesten können zwar noch das Abi-
tur ablegen, dürfen sich aber nicht an der Universität 
einschreiben. Tochter Eva muss sich zunächst beim 
Reichsarbeitsdienst verpflichten, absolviert im Berliner 
Lette-Verein eine Ausbildung zur chemisch-technischen 
Assistentin und arbeitet anschließend bei einer Fir-
ma zur Gewässerreinigung. Der älteste Sohn Peter 
bekommt kaum noch eine betriebliche Ausbildungs-
möglichkeit und geht bei einem Schädlingsbekämpfer 
in die Lehre. Den beiden Jüngeren wird gar der Schul-
abschluss verwehrt. Ernst-Ludwig Heilmann, geboren 
1924, muss auf Betreiben des Schuldirektors die Wald-
schule Berlin-Heerstraße ohne Abschluss verlassen. 
Kurzzeitig setzt er seine Ausbildung in Schweden fort, 
bis er 1939 zurückkehren muss und in Norddeutsch-
land eine landwirtschaftliche Ausbildung beginnt. Die 
jüngste Tochter Beate muss die Schule bereits mit der 
sechsten Klasse verlassen, arbeitet anschließend als 
„Pflichtjahrsmädchen“ in einer kinderreichen Familie, 
wo sie sich ein hartnäckiges Leiden zuzieht, so dass sie 
bis Kriegsende keine Ausbildung absolvieren kann.10

Magdalenas Schwägerin Amalie Klara Heilmann, 
die Schwester von Ernst Heilmann, nimmt sich 1942 
das Leben, als sie die Aufforderung zur Deportation 
erhält. Dies ist einer der Gründe, warum sich Magdalena 
Heilmann entschließt, Verfolgte zu unterstützen. Ihre 
Kinder unterstützen sie dabei. In ihrer Mietwohnung 
in Berlin-Kreuzberg nimmt Familie Heilmann von 1942 
bis 1945 immer wieder untergetauchte Jüdinnen und 
Juden auf. Wie viele es insgesamt sind, lässt sich nicht 
mehr feststellen. Magdalena Heilmann berichtet später: 
„Wie oft ist das passiert bei uns abends an der Tür. Ich 
mach die Tür auf, einmal ein Mann, Frau, ein Kind. Ich 

Magdalena Heilmann in den 1940er-Jahren
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sage, bitte schön, was ist? ‚Es ist uns gesagt worden, Sie 
würden uns vielleicht über Nacht hier bei Ihnen schlafen 
lassen.‘ Wer hat Ihnen das gesagt…? Dann habe ich da 
gestanden, habe ich einen Moment geguckt und […] 
die Tür aufgemacht: ‚Kommen Sie rein‘.“11 

Die Familie versorgt die Untergetauchten, zumeist 
ihnen bis dahin vollkommen unbekannte Personen, 
mit Lebensmitteln und gefälschten Papieren. Es ent-
steht ein Netzwerk von Menschen, die an dieser Hilfe 
beteiligt sind, wobei sich Magdalena Heilmann auch 
auf die Hilfe von Freundinnen und Freunden aus der 
verbotenen SPD verlassen kann.

Manche von ihnen haben andere Menschen, die sie 
auch für längere Zeit schützen, sodass sie bei Familie 
Heilmann nur vorübergehend Zuflucht suchen. Zu ihnen 

gehören die Berliner Jüdinnen Toni Boronow-Kaliski 
und Miriam Grunwald. 

Toni Boronow-Kaliski schreibt 1949: „Ich weiss 
aus eigener Kenntnis, dass Frau Heilmann während 
der ganzen Nazizeit, insbesondere nach Einsetzen 
der Judenverfolgungen, einer grossen Anzahl rassisch 
Verfolgten Unterkunft und Hilfe in selbstloser und 
tatkräftigster Weise gewährt hat; auch ich habe einige 
Zeit in ihrem Hause verborgen gelebt. Durch ihren 
Mut und ihre unerschütterliche Hilfsbereitschaft trotz 
eigener stärkster Gefährdung ist durch sie und ihre 
Kinder vielen Menschen das Leben gerettet worden.“12

1943 findet die im Untergrund lebende Sozial- 
arbeiterin Else Behrend-Rosenfeld Zuflucht bei ihnen, 
auch Herbert Strauss, der spätere erste Direktor des 

Das 2023 am Heilmannring in Charlottenburg-Nord eingeweihte Mural in Erinnerung an Familie Heilmann
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Zentrums für Antisemitismusforschung an der TU 
Berlin, ist für einige Zeit in der Kreuzberger Wohnung 
versteckt. Ebenso hat Magdalena Heilmann Kontakte 
zu Mitgliedern des Kreisauer Kreises. Sie bietet auch 
Ernst von Harnack an, sich in ihrem Wohnhaus in Ber-
lin-Kreuzberg zu verstecken, doch dieser lehnt ab. 

1944 wird sie gemeinsam mit ihrem Sohn Peter 
zur Gestapo vorgeladen. Dem vorangegangen war die 
Flucht von Else Behrend-Rosenfeld in die Schweiz, an der 
auch Peter Heilmann und seine spätere Ehefrau Hella 
Gorn beteiligt waren. Eine Gallenblaseninfektion mit 
Krankenhausaufenthalt verzögert die Angelegenheit, 
einer neuerlichen Vorladung im Januar 1945 leistet 
sie nicht Folge. Noch am 29. April 1945 brennt das 
gesamte Haus, in dem sie lebt, nieder und die Familie 
verliert fast alles.

Über das Leben von Magdalena Heilmann nach 
1945 ist deutlich weniger bekannt als über die Zeit 
während des Nationalsozialismus. 1945 ist sie Presse- 
referentin bei der SPD-Zeitung „Das Volk“, ein Jahr 
später Angestellte der SPD in Wilmersdorf. Ab 1946/47 
ist sie erneut als Sozialarbeiterin tätig, später beim Amt 
für Wiedergutmachung.13 

Gesundheitlich ist sie nach allem, was sie erlebt 
hat, stark angeschlagen. Die Inhaftierung ihres Sohnes 
Peter und dessen Ehefrau Hella in der DDR belastet 
Magdalena erneut schwer. 

Geehrt wird Magdalena Heilmann nicht für ihre 
Hilfe. Weder erhält sie die Ehrung als „Unbesungene 
Heldin“ der West-Berliner Senats, noch wird sie von 
Yad Vashem als „Gerechte unter den Völkern“ geehrt. 
Sie erhält das Bundesverdienstkreuz – allerdings nicht 
für ihre Hilfe, sondern für ihr soziales Engagement.

1966 schreibt Magdalena Heilmann an Profes-
sor Wolfson, der über die Hilfe für Verfolgte forscht: 
„Bedenken Sie aber bitte, daß jegliche Aktion ja nicht 
das Werk einer einzelnen Person sein konnte, sondern 
daß es dazu der Hilfe anderer Freunde bedurfte, um 
wirklich wirksame Hilfe zu leisten. Manches ist ge-

lungen, manches auch, zu meinem eigenen Kummer, 
schiefgegangen.“14

Magdalena Heilmann stirbt 1986 in Berlin. Das 
gemeinsame Grab für Magdalena, Ernst und Peter 
Heilmann auf dem Waldfriedhof Stahnsdorf ist ein 
Berliner Ehrengrab. Seit 1957 gibt es in Charlottenburg 
den Heilmannring, seit 1980 ist ein Steg über den 
Landwehrkanal in Kreuzberg nach Ernst Heilmann be-
nannt. 2023 wurde am Heilmannring ein Wandgemälde 
 eingeweiht, das an die Familie Heilmann und deren 
Widerstand erinnert. Umgesetzt wurde es gemein-
sam von der Gedenkstätte Deutscher Widerstand 
und der Stiftung Berliner Leben mit Unterstützung 
der GEWOBAG.

Es fällt mir schwer, abschließende Worte zu Magda-
lena Heilmann zu finden. So soll hier noch eine weitere 
Weggefährtin zu Wort kommen. 1950 schreibt die 
Frauenrechtlerin Hildegard Wegscheider: „Magdalena 
Heilmann ist ein Mensch den schwere Lasten nicht 
beugen sondern stärken und die mit einer Energie und 
einem unbeugsamen Willen den Bedrängten Hilfe zu 
leisten sucht, wie man es im allgemeinen nur bei jungen 
Menschen trifft.“15

Solcher Mut, solches Leid – wie kann man sich das 
nur annähernd vorstellen und würdigen? Für sie waren 
Solidarität und das Einstehen für die Schwächeren eine 
Selbstverständlichkeit, Teil ihres Wesens. 
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Magdalena Heilmann hätte ausreichend Gründe 
gehabt, nicht zu helfen, schon allein, um ihre Kinder 
zu schützen. Doch sie hat es getan, als so viele andere 
Menschen mitgemacht oder weggeschaut haben. Ihr 
Mut und ihre Menschlichkeit sollen uns Vorbild sein.

Karoline Georg
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„EINE HIEROGLYPHE UNSRER EPOCHE”

Laudatio auf Anna Maria Jokl anlässlich der 
Enthüllung einer Berliner Gedenktafel am  
Haus Sächsische Straße 23 in Wilmersdorf am 
17. Juni 2025

Während der Vorbereitung auf diesen besonderen 
Anlass musste ich mich immer wieder fragen, wie wohl 
Anna Maria Jokl auf diese Ehrung, dieses Gedenken 
in West-Berlin, dem Ort ihres – wie sie sagen würde – 
fünften ihrer ingesamt sechs Leben, reagiert hätte. Ich 
selbst habe Anna Maria Jokl nicht mehr kennengelernt, 
sie starb im Oktober 2001, meine Forschungen zu ihr 
begannen 2009. Vielleicht ist aber noch jemand unter 
Ihnen, der sie kannte und eine Einschätzung wagen 
würde. Ich kann nur ihre eindrücklichen Texte befragen. 

Die Frage stellte sich mir nicht zuletzt, weil Anna 
Maria Jokl immer wieder ihr eigenes Erinnern, Ge-
denken und ihre Zeugenschaft selbstkritisch und auch 
durchaus skeptisch reflektiert hat. In den 1980er-Jahren 
sitzt sie an ihrer Schreibmaschine in Jerusalem und 
versucht die Zeitschichten ihrer sechs Leben sprachlich 
zu fassen. Doch kann das überhaupt gelingen? 

Sie schreibt: „[…] die 11jährigen Jungen, die jeden 
Freitag nachmittag nach dem Fußballspielen zu Besuch 
hereinspringen (warum eigentlich? Anscheinend spre-
chen wir über das Leben), sind eigentlich in eine Welt 
1000 Jahre nach mir hineingeboren. Wieso können 
wir uns überhaupt verständigen?“1

Erinnern, Gedenken und Zeugenschaft waren 
zentrale Themen nach Anna Maria Jokls Rückkehr 
nach West-Berlin und sie blieben es bis zu ihrem Tod 
in Jerusalem. Sie prägten sowohl ihre psychothera-
peutische Arbeit wie auch ihre späte Autorinnen-
schaft. Zunächst jedoch bedeutete West-Berlin für 
Jokl einen weiteren Tiefpunkt ihres Lebens. Das Exil 
war keineswegs mit der Rückkehr in die Heimat ihrer 
Jugend vorbei. 

Alle Hoffnungen, an bereits Geleistetes anschließen 
zu können, hatten sich zerschlagen. Sie war nach Ende 
des Krieges aus London nach Ost-Berlin zurückgekehrt, 
weil die DEFA ihren im Prager Exil entstandenen Jugend- 
roman „Die Perlmutterfarbe“2 verfilmen wollte und sie 
das Drehbuch schreiben sollte. Doch sie wurde nach 
nur zwei Monaten binnen 24 Stunden ausgewiesen. 
Britischer Spitzel, Antizionismus, die Gründe sind – 
meines Wissens – noch immer nicht restlos geklärt. Die 
Anerkennung als Therapeutin wurde ihr hier schwer 
gemacht, sie berichtet von heftigen antisemitischen 
Konfrontationen im Nachkriegsdeutschland. 

In einem Tagebucheintrag hält sie fest: „Wie nach 
einem wüsten Traum erwache ich aus dem unwahr-
scheinlichen Geschehen der vergangenen 3 Monate 
und finde mich an einem Ort und in einer Situation, 
die mir beide die schlimmsten und unerwartetsten sind: 
Ich bin gestrandet in Deutschland, in Berlin, im Westen 
von Berlin, so sehr und so seltsam festgefahren wie ein 
Schiff, das auf einer unsichtbaren, unerwarteten Untiefe 
auffährt. Vergangenheit und Zukunft sind durch die 
vergangenen Ereignisse und ihr jetziges Endergebnis 
in Frage gestellt, sinnlos erscheinend, anscheinend 
aussichtslos. Hätte ich [nicht] erkennen gelernt, dass 
unser Leben nicht nur nach rational erfassbaren und 
deutbaren Gesetzen verläuft, dass es seltsame Wege 
gibt, die sich in ihr Gegenteil verkehren, so müsste 
ich verzweifeln. Ich werde in weniger als 2 Wochen 
40 Jahre alt.“3

Doch Anna Maria Jokls Kraft und Durchhaltever-
mögen sind bewundernswert. Sie lässt sich nicht zum 
Schweigen bringen, kämpft um ihre Anerkennung als 
Therapeutin und setzt sich sowohl mit Anti- als auch 
mit Philosemitismus auseinander, von dem sie sagte, 
dass es sich im Grunde um dasselbe Phänomen handele, 
nur mit umgekehrten Vorzeichen. Erst im West-Berlin 
der 1950er-Jahre beginnt sie sich mit der Frage zu 
beschäftigen: „Was ist das, dieses Jüdische?“ Die Freun-
din und spätere Nachlassverwalterin Itta Shedletzky 
berichtete, dass dies eine Frage gewesen sei, die sie bis 
zu ihrem Tod immer wieder gestellt und damit auch 
ihre Gesprächspartner:innen herausgefordert habe.4
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Für ihre psychotherapeutische Arbeit in ihrer  
Privatpraxis und am Jüdischen Krankenhaus in Ge-
sundbrunnen aber schien sie bereits eine Antwort 
gefunden zu haben, bei der ihr Martin Bubers „Chas-
sidische Geschichten“ geholfen hatten: Sie wurden zur 
„Grundlage meiner Psychotherapie”.5 In ihrer Therapie 
stellte sie sich ihren Patient:innen bewusst als jüdisch 
vor und löste so oftmals heftige Übertragungen im 
Deutschland der 1950er- und 1960er-Jahre aus – aber 
damit auch die Chance auf Heilung. 

Das wohl bemerkenswerteste Zeugnis ist ihr Be-
richt „Zwei Fälle zum Thema Bewältigung der Ver-
gangenheit“6. Mitte der 1960er-Jahre behandelte 
sie parallel einen jungen jüdischen Mann, der die 
Verfolgung durch die Nationalsozialisten in einem 
Versteck überlebte und einen jungen deutschen Mann, 
der auf einer der nationalsozialistischen Kaderschulen 
mit der faschistischen Ideologie indoktriniert wurde, 
dies aber vollkommen verdrängt hatte. Den Skandal 
wagt sie im Vergleich: Die seelischen Leiden und De-
formationen beider Männer sind sich erschreckend 
ähnlich. Es sollte noch dreißig Jahre dauern, bis sich 
ein deutschsprachiges Publikum für diesen Befund 
interessieren würde.

Wie wenig es Anna Maria Jokl in ihrem Schreiben 
um ihr eigenes Gedenken ging, zeigt sich in ihrem 
immer wieder neu ansetzenden Bemühen zu erzählen – 
sichtbar vor allem in den zahllosen, unveröffentlichten 
autobiografischen Entwürfen ihres Nachlasses. Die 
Anstrengung, die eigene Lebensgeschichte als Stell-
vertreterin einer ganzen Generation zu erzählen und 
zwar so, dass auch Nachgeborene eine Ahnung von 
der Erfahrungswelt einer Jüdin im 20. Jahrhundert 
bekommen, ist in diesen Entwürfen deutlich erfahrbar. 

Ihre biografische Arbeit ist die Arbeit am Exempel, 
nicht an ihrer individuellen Lebensgeschichte. Gelungen 
ist ihr das ohne Zweifel in einer ihrer bekanntesten 
Formulierungen: „Es sind, chronologisch registriert, 
Essenzen aus sechs Brennpunkten unsrer Zeit: Wien, 
Berlin, Prag, London, wieder Berlin, Jerusalem. Wäre 
jede Phase eine Glasplatte, auf jeder ihr spezielles 

Zeichen eingeritzt, alle übereinandergelegt und mit 
einem Blick von oben durchschaut – somit der Zeitlauf 
aufgehoben –, mag eine Hieroglyphe unsrer Epoche 
sichtbar werden.“7

Bemerkenswert ist in ihrem Werk auch, wie sie sich 
nur sehr ausgewählt ins Netzwerk bekannter Namen 
eingewoben hat. Nur wenigen Namen schreibt sie in 
ihren zu Lebzeiten veröffentlichten Texten Bedeu-
tung, Einfluss auf ihre Lebensleistung zu – im positiven 
wie im negativen: So der bereits erwähnte Martin 
Buber, der in Jerusalem ein wichtiger Vertrauter wer-
den sollte, auf der anderen Seite C.G. Jung, mit dem 
sie traumatische Erfahrungen während ihres Tiefen- 
psychologiestudiums in Zürich machte, dessen Lehre 
sie aber dennoch verpflichtet blieb.

„‚Sie haben so viele interessante Menschen unsrer 
Zeit in ganz Europa getroffen – so ein Buch könnte 
man vermutlich gut unterbringen‘, schlug ein soli-
der Literaturkritiker vor. Er hatte, neben Büchern, in 
Archiven, in Briefen und Tagebüchern meine Spur 
gefunden und war an meiner literarischen Tätigkeit 
interessiert. Jedoch obzwar merkwürdigerweise das 
Echo auf meine größeren oder kleineren Publikationen 
fast immer ihr quantitatives Ausmaß weit überschritten 
hatten, war das Gesamtwerk relativ klein und verstreut 
geblieben. Was ihm verlegerisch interessant erschien: 
‚Ihre Begegnungen.‘“8

„Was mutete er mir zu? antwortete ich etwas 
pikiert. ‚Names dropping?‘ Dafür gäbe es sogar noch 
weitaus Sensationellere, als er gefunden hätte. Als 
ich 19 Jahre alt war, küßte mir in Berlin Conrad Veidt 
die Hand und 25 Jahre später Menachem Begin in 
Jerusalem; in London drückte Nehru mir die Hand, 
und an einem Londoner stürmischen Abend 1944 
entpuppte sich der späte Besucher als Samuel Beckett. 
Welch eine Namen-Sammlung für einen Waschzettel! 
Die ‚Begegnungen‘ erwähne ich hier zum ersten Mal, 
eben weil sie keine waren, weil sie nicht mich, sondern 
andere meinten [...], ich war nur ihr Unterpfand. Aber 
es gab andere wirkliche Begegnungen, mit großen und 
kleinen. Darüber; ohne Ansehen der Person.“9
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Das Spannende an diesem Text ist, dass sie diese 
Namen bis zum Schluss nicht ‚gedroppt‘ hat, um sich 
Aufmerksamkeit zu verschaffen. Der eben zitierte Text 
fand sich unveröffentlicht im Nachlass und wurde 
erst zu ihrem 100. Geburtstag einer Leser:innenschaft 
zugänglich gemacht.

West-Berlin ist die Zeit der Psychologie, nicht der 
Literatur. Schon seit ihrer Exilzeit in London war Anna 
Maria Jokl literarisch verstummt. Dieses Verstummen 
verstärkt sich hier, weil eine gemeinsame Sprache, ein 
Erzählen, das sich an eine Gemeinschaft richtet, für sie 
nicht mehr denkbar ist. 

Am 20. Oktober 1953 schreibt sie: „Seit langem 
bedrängen mich viele Erlebnisse, die, die ich sah, in die 
ich hineinsah, Menschengestalten, Gedanken – Dinge, 
die man aufschreiben müsste. Ich fand es unmöglich, 

zu schreiben. Für wen schreiben? Wer ist da, dem man 
erzählen möchte, wenn man ein Erzähler ist? Wo ist ein 
‚Ihr‘? Ich finde es nicht mehr. Der Osten, der Westen, die 
Juden, die ... es ist keine Einheit mehr im geistigen Sinne. 
Nur einzelne Menschen bleiben, hier oder dort, ohne 
Unterschiede der Geographie und der Ideologie.“10

Ab 1962 werden Anna Maria Jokls Pläne, nach 
Israel zu emigrieren, konkret. Ermutigt wird sie von 
den Philosophenfreunden Martin Buber und Hugo 
Bergman. 1965 wandert sie aus. 

Das, was ihr in Berlin gefehlt hat, bekommt sie in Je-
rusalem: Wahrhaft interessierte Gegenüber. So scheint 
es tatsächlich auch das Interesse des Ehepaars Bergman 
gewesen zu sein, dass Jokl wieder zum Erzählen bringt. 
1969 notiert Hugo Bergman in seinem Tagebuch: „Am 
Nachmittag war Frau Jokl bei uns, erzählte viel von 

Anna Maria Jokl 1968 in Jerusalem
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Otla Kafka, der Schwester von Franz. Daß sie mit voller 
Absicht den Weg nach Theresienstadt ging, ihren Mann 
überredete, sich von ihr scheiden zu lassen und dadurch 
den Schutz von ihr zu nehmen. Wie der Mann am letzten 
Abend ihr die Schuhe ölte: ‚Da wird kein Wasser hinein-
kommen‘. Ich empfahl ihr, das aufzuschreiben und jetzt 
im Mitteilungsblatt zu veröffentlichen in der Zeit der 
Kafka Ausstellung. Escha meinte freilich nachher zu mir, 
die Sachen seien nicht zu belegen.”11

Knapp vier Monate später erscheint in der Frank-
furter Allgemeinen Zeitung die Erzählung „Am Ende 
des Weges. Leben und Tod von Kafkas Schwester Otla“ 
von Anna Maria Jokl. Es ist diese Erzählung, mit der Jokl 
ihre literarische, nun autobiografische und nicht mehr 
an Fiktionalem orientierte Autorinnenschaft wieder 
aufnimmt. Der Text wird auch in ihren Erzählungsband 
„Essenzen“ 1993 aufgenommen, nun unter dem Titel 
„Stein auf ein unbekanntes Grab”. Auch hier findet kein 
‚Names dropping‘ mehr statt, das Gedenken an die 
Prager Freundin, eine Mutter steht im Vordergrund. 
Es ist vielleicht die berührendste und eindrücklichste 
Erzählung des Bandes. In jüdischer Tradition legt Jokl 
einen Gedenkstein auf ein unbekanntes Grab. So han-
deln auch die weiteren Erzählungen, viele von ihnen 
ebenfalls Texte des Gedenkens, von Unbekannten. 
Jokl gewinnt diesen „wirklichen Begegnungen“, wie 
Buber sagen würde, die Essenz der Menschlichkeit ab. 

Das ist das Bemühen ihrer späten Texte, aber auch 
ihrer Psychotherapie: Den Kern des Menschlichen im 
Zwischenmenschlichen freizulegen, auch wenn die 
literarische Arbeit daran eine spürbar mühsame ist. 
In der wirklichen zwischenmenschlichen Begegnung 
liegt die Essenz, die auch die entbehrungsreichen Er-
fahrungen des Exils und die schreckliche Gewissheit 
der Shoah nicht zerstört hat. 

Dem gilt Anna Maria Jokls Gedenken, und ich 
hoffe, dass diese Gedenktafel auch diese Lebensleistung, 
am Kern des Menschlichen im Zwischenmenschlichen 
festzuhalten, erinnern wird. 

Jennifer Tharr
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